Василь СЛАПЧУК 

ПІСЛЯ ПЕРШОГО БОЮ 

Дим цигарковий шкріб легені… 
Чи знає той військовий геній, 
Що посилає їх сюди, 
Як виїдає очі дим? 

Раніше не курив ніколи. 
Тому, напевне, в грудях коле, 
Тому і нудить його так, 
Тому і кривляться уста. 

Шакал десь вив і ворон каркав… 
Тремтіла у руці цигарка. 
Він жадібно смоктав її, 
Здавалось, не курив, а їв. 

Сьогодні він убив людину, 
Осиротив чиюсь родину. 
І ще не висохла земля, 
Де він ворожу кров пролляв. 

Ще не схолола їхня зброя. 
А наших теж упало троє. 
Він чув ще їхні голоси… 
Тоді й цигарку попросив. 

* * * 

Дикі гори, мертва тиша, 
Вся природа жаром дише. 
Ниють м’язи, піт — струмками… 
Тут стріляє кожен камень. 
Вибух тиші — перший постріл 
Навмання, у світ, у простір. 
Світ і час такий, що, звісно, 
Жити людям дуже тісно. 
Хто за місяць, хто за зірку… 
Куля в серці вирве дірку 
Дірка в серці — в грудях тиша… 
Матері листа напишуть. 
В дикі ігри легко грати. 
Страх короткий. Втрати, втрати… 
Кулемет тремтить всім тілом — 
Руки стерпли, заніміли. 
Хто ж убивця? Де тут винні? 
Звір прокинувся в людині. 
Чорні гори, свято смерті, 
Люди дикі, люди мертві. 
Бій у розпалі. І рота 
Піднялась грудьми на дота. 
Вбитих четверо, а п’ята 
Стогне істина розп’ята. 
Хто це чує?! Хто це бачить?! 
В зуби все чотрам собачим!.. 
Хто за місяць, хто за зорі… 
Бій триває. Бідні гори… 

БІЙ НА ГОРІ 

Співають кулі, мов джмелі, 
І притискають до землі. 
Так, як колись в дитячій грі, 
Засів десь ворог на горі. 
Дано наказ: до висоти 
Як можна ближче підповзи 
І — лиш вперед. Нема назад. 
Ми всі, немов один солдат. 
І доля в нас усіх одна, 
І вибирає нас вона. 
Повзем, повзем, за п’яддю п’ядь, 
Годину, дві, а може й п’ять. 
На шлях помножився той час, 
А ще помножиться на нас. 
І щем у грудях, в горлі лють, 
А кулі зверху смерть несуть. 
Там кулемет невпинно б’є, 
Нам підвестися не дає. 
Але команда… й підвелись, 
В єдиний м’яз тугий злились, 
Рвонули вибухом "ура!"… 
Здригнулась кам`яна гора. 
І словом сковані одним, 
Вже не спинити нас нічим. 
Перемогли. І бій затих. 
А мертві — плата за живих. 
А скільки нас боїв ще жде? 
І хто заплатить з нас і де? 
Коли ж він той останній бій? 
Вже й автомат стомився мій. 

* * * 

Конав верблюд, на ноги п’явся, 
Він йшов напитися води, 
Але здригнулася земля вся… 
І обірвалися сліди. 
Стерв’ятники на кров летіли… 
Аби знаття, ще б рік не пив. 
Забув про воду, бився тіло 
Змінився гострий біль тупим. 
А очі повні сліз і болю. 
Останній хрип з худих грудей… 
Він проклинав верблюжу долю, 
А ще людей. 

СТОЮ НА ВАРТІ 

I 

Стою на варті, 
Стою, бо треба. 
Пикатий місяць 
Пливе по небу. 
Пливе повільно, 
Мені байдуже. 
Не ворогуєм, 
Ми з ним не дружим. 

Купаюсь в сайві. 
Мов на долоні… 
У владі світла, 
В його полоні. 
Далеко бачу, 
Здалека видно, 
А кругла пика 
Морга єхидно. 

Стою, бо треба 
Чи я, чи інший… 
Мені не страшно, 
За мною більшість. 
Купаюсь в сяйві, 
Мішень чудова, 
Та я на місці 
І я готовий. 

Ні, все спокійно 
І скоро зміна, 
А місяць корчить 
Противні міни. 
Пливе по небу, 
Як сир в сметані. 
Прекрасні ночі 
В Афганістані. 

І раптом місяць 
Чомусь здригнувся 
І над обличчям 
Моїм нагнувся, 
Хтось в нього стрілив — 
Він розлетівся, 
Шалемно блимнув 
І завертівся. 

Він на осколки 
Друбні розпався, 
Один з них в тіло 
Болюче вп’явся, 
А інший в груди 
Наскрізь проходить… 
Який був місяць! 
Розбили… Шкода. 

II 

На місці вибуху димить. 
А я в землі, а я в крові. 
А я боюсь, я маму кличу, 
Але мужчині страх не личить… 
І я від рани не помру. 
Думки свої назад беру. 
Мені нічого не болить. 
А я без слова на устах, 
Я на носилках, я в бинтах… 
І гори довгими були. 

МІЙ АВТОМАТ 

Зима. Мороз. Рипучий сніг. 
І стоголосою луною 
Звучать у горах звуки бою. 
А я за каменем заліг. 

І змерзлись руки з автоматом, 
А автомат невпинно б’є. 
Його тепло — тепло моє. 
Він став для мене рідним братом. 

Він виручав мене не раз 
І ще ні разу не підводив. 
Хоч не вишукував пригоди, 
Пригода йшла сама на нас.  

